В тренде на Billboard
Невозможно говорить об истории танцевальной музыки Западного побережья, не упоминая Дока Мартина.
Мартин Мендоса, родившийся в Сан-Франциско, начал свою карьеру с работы на виниле, помогая формировать рейв-сцену Лос-Анджелеса в начале 90-х, когда переехал в этот город. Здесь он был не только одним из столпов сцены наряду с такими товарищами из Южной Калифорнии, как DJ Dan и Marques Wyatt, но и своего рода архивариусом, записывая хаус, эйсид-хаус, техно и другие андеграундные звуки, которые он слышал и играл, на винил, кассеты, а позже и на CD и в цифровом формате с запуском своего лейбла Sublevel.
Спустя 30 лет лейбл по-прежнему процветает, как и сам Мартин. В беседе с Billboard по Zoom из своего дома в Оушенсайде, штат Калифорния, Мартин находится на пороге летнего тура, который включал в себя Om Records Retreat — мероприятие, посвященное тридцатилетию сан-францисского лейбла, прошедшее в минувшие выходные. 11 июля он отыграет сет на виниле в Flash в Вашингтоне, затем вернется в Южную Калифорнию на фестиваль Love Long Beach Festival 2026 на следующих выходных, после чего отправится на север, в любимый в Британской Колумбии Shambhala, прежде чем пересечь Атлантику на фестиваль Houghton Festival в Великобритании. Он говорит, что давно пообещал себе, что если когда-нибудь потеряет энтузиазм к этому кочевому образу жизни и музыке, которую он разделяет, то бросит это дело. Сейчас, разговаривая с ним, определенно нет никаких признаков того, что его энтузиазм угасает. Здесь он рассказывает о рейвах в 90-х, о выступлениях на разогреве у Deee-lite и своего недавно умершего друга, диджея Дэна.
1. Где вы сейчас находитесь и какая обстановка?
Я нахожусь в Оушенсайде, штат Калифорния, здесь круглый год 70 градусов по Фаренгейту, и я на пляже — менее чем в двух милях от воды.
2. Какой первый альбом или музыкальное произведение вы купили себе сами, и на каком носителе?
Ох, это сложный вопрос. Вероятно, это была бы 7-дюймовая пластинка. Это было в 70-х, так что я бы сказал, может быть, «Boogie Oogie Oogie» группы A Taste Of Honey.
3. Чем занимались ваши родители, когда вы были ребенком, и что они думают или думали о вашей нынешней профессии?
Отличная история. Моя мама работала парикмахером у Видаля Сассуна и Пола Митчелла, преподавала в его школе, а также пела на бэк-вокале в нескольких местных группах, таких как Paul Revere & The Raiders в Сан-Франциско. Мой отец был обивщиком мебели, к сожалению, его уже нет в живых, но моя мама до пяти лет назад всё ещё думала: «Когда же ты наконец найдёшь себе нормальную работу?» Теперь, наконец, после 35 лет, она, кажется, прозрела.
4. Что вы купили себе первым делом, не считая оборудования, когда начали зарабатывать деньги как художник?
Наверное, машина. Это было, когда только появились Lexus, и я купил GS 300. Потом я просто пересел на Toyota. Я понял, что тратить на это много денег не стоит.
5. Если бы вам нужно было порекомендовать один альбом человеку, который хочет познакомиться с электронной музыкой, какой бы вы ему посоветовали?
Я бы сказал, что первый альбом Future Sound Of London — [Accelerator 1992 года].
6. Какую последнюю песню вы слушали?
Думаю, последним альбомом был Live at US Festival '82 & '83 от The English Beat. Я каждый день слушаю кучу промо-записей, но мой друг Гарри Ромеро сделал ремикс на «House of God» от DHS, и это, наверное, было последним, что меня по-настоящему увлекло. Такие люди, как Гарри Ромеро и Масео Плекс, делают бутлеги, и они предназначены только для нас, чтобы мы их проигрывали. Их есть у трёх или четырёх человек, что, конечно, плохо для всех остальных, но отлично для нас.
7. Какие выступления в вашем летнем расписании вы ждете больше всего?
Я собираюсь в Англию на весь август, и фестиваль в Хоутоне — это то, чего я точно с нетерпением жду. Это моя четвертая поездка, и она всегда проходит просто замечательно. Также я снова еду в Берлин на Heideglühen, это отличный клуб, и буду участвовать в карнавале в Ноттинг-Хилле в Лондоне и в Shambhala в Канаде. В этом году было много хорошего. Мне действительно не на что жаловаться. Сан-Франциско тоже всегда радует.
8. Существует множество легенд о танцевальной сцене Лос-Анджелеса 90-х годов. Какой она была на самом деле?
Андерграунд во многом был бунтарским. Из-за огромного складского района в то время проводилось множество вечеринок на складах, и я думаю, что многим владельцам складов действительно нужно было подзаработать, поэтому существовал огромный андеграунд, если говорить о местных площадках. Приезжало много артистов из Англии. В начале 86-го я все еще был в Сан-Франциско и занимался организацией выступлений таких групп, как Inner City, Liz Torres, D Mob, и это было просто безумное время.
Клубы в Лос-Анджелесе тоже были великолепны, потому что там собиралась так называемая «Братская банда», и все эти знаменитости общались с людьми. На моем первом выступлении в Лос-Анджелесе я обернулся, и в кабинке со мной были Николас Кейдж, Чарли Шин и Джеймс Спейдер. И там было огромное количество разных людей и стилей, и именно это сделало Лос-Анджелес по-настоящему популярным в 90-х. Там были готы, люди, одетые в стиле рокабилли, рядом с панками, обычные студенты. Это делало все по-настоящему интересным.
9. Было ли это так же весело и захватывающе, как все описывают?
Во многом это было потому, что это делали такие же люди, как мы, на свои собственные деньги. Это не было делом рук каких-либо корпораций. Когда люди устраивали тематические вечеринки, они сами делали реквизит. В это вкладывалось много любви и усилий, и это делало все по-настоящему особенным. Вы приходили, и это совпадало с вечером открытия и закрытия, поэтому вы не хотели ничего пропустить.
10. Когда вы почувствовали, что ситуация начала меняться?
Я бы сказал, что это было в середине-конце 90-х. Период с 1990 по 1994 год был действительно удачным. Думаю, люди увидели, что на этом можно заработать, и начали приходить инвесторы. Мы выступали в таких местах, как The Palladium, это большой клуб [в Лос-Анджелесе], вмещающий около 2500 человек — это было неплохо, но в дело вмешивались корпоративные структуры. Мы устроили вечеринку на 10 000 человек в центре Лос-Анджелеса в честь фильма «Странные дни», и Deee-Lite выступали вживую, Aphex Twin был диджеем, я тоже был диджеем, что было здорово, потому что после этого концерта я стал гастрольным диджеем Deee-Lite.
11. Каково это было быть гастрольным диджеем Deee-Lite?
Для меня это было потрясающе, потому что мы отлично поладили и были на одной волне. К тому же, я смог увидеть все Соединенные Штаты из гастрольного автобуса, чего никаким другим способом бы и не случилось. Это был действительно полезный опыт для меня как для диджея, вышедшего из лос-анджелесской сцены, — увидеть всю страну, а также Канаду… Эта работа была своего рода боевым крещением, потому что я был с множеством тяжеловесов того времени и просто оказался в самом центре событий, да еще и в середине лайнапа. Я не выступал на разогреве, так что это было что-то вроде: «Ну вот мы и здесь».
12. Чему вы научились благодаря этому опыту?
Какую же огромную роль может сыграть отличная звуковая система для публики! Думаю, это был первый раз, когда я выступал на звуковой системе такого уровня престижа, а я был просто ребенком в магазине сладостей. Я был так взволнован и счастлив. Мне было бы все равно, танцуют ли два человека или 1500, которые там были. Для меня это было невероятно.
13. Вы занимаетесь этим уже очень давно. Чем вы объясняете свою долговечность?
Я сказал себе, что если когда-нибудь потеряю энергию или расслаблюсь, то просто брошу это дело, потому что это действительно несправедливо по отношению к публике, которая платит за то, чтобы увидеть меня. Я всё ещё фанат музыки. Я слушаю музыку по три часа каждый день. Я окружён ею, полностью погружен в неё. Люди спрашивают: «Какие у тебя хобби?» А я отвечаю: «Ну, это всё».
14. Что для вас значит музыка, что вы посвятили ей свою жизнь?
Мне просто нравится, какие чувства это вызывает у других людей, когда ты исполняешь песни, в которые веришь и которые пропагандируешь, и возникает эта связь между тобой и публикой. Это как самый вызывающий привыкание наркотик.
15. Как вы считаете, какая самая большая проблема, с которой в настоящее время сталкивается танцевальная музыка?
Сейчас наблюдается перенасыщение рынка, и многие выбирают путь социальных сетей, вместо того чтобы проводить больше времени в студии. Возможно, не каждый альбом должен выходить в том виде, в котором он есть сейчас. Я могу отложить работу на полгода, а потом вернуться к ней и закончить. Я только что сделал ремикс, на который у меня ушло почти полтора года.
Мы работаем в очень сжатые сроки. То что-то популярно, то быстро исчезает. Люди постоянно ищут что-то новое и перспективное. Лейблы практически не занимаются развитием музыки или продвижением артистов. Это действительно сложно. Лейбл подпишет контракт с человеком, у которого миллион подписчиков, вместо того, чтобы заключить с суперталантливым исполнителем, у которого тысячи подписчиков. В нашем лейбле я предпочитаю действовать наоборот — потому что в конечном итоге все будет зависеть от того, какая музыка запомнится, а у человека с миллионом подписчиков, в большинстве случаев, записи, вероятно, не будут пользоваться успехом.
16. Если бы вы не были диджеем и продюсером, чем бы вы занимались на работе?
До начала музыкальной карьеры я учился на повара и работал в ресторанах с очень большим потоком посетителей. Честно говоря, это было очень стрессово. Особенно в ресторанах высокого класса, четырех- и пятизвездочных. Все должно быть идеально, и у всех были претензии к каждому блюду, а шеф-повар постоянно кричал на меня, и мне приходилось готовить по 200 блюд за смену. Для меня это было безумием. Когда началась моя [музыкальная карьера], я, всегда одержимый музыкой — не столько диджеингом, сколько коллекционированием пластинок и покупкой всего, от регги до андеграундной новой волны и раннего хип-хопа — просто нашел свой путь. Слава Богу, все получилось.
17. Какое самое лучшее деловое решение вы приняли за свою карьеру?
У меня есть лейбл Sublevel, своя вечеринка и линия одежды. Лучшим решением, пожалуй, было начать проводить ежемесячные вечеринки в Лос-Анджелесе, каждый месяц на разных площадках, приглашая малоизвестных артистов. У нас выступали Крейг Ричардс, Джош Винк, мы приглашали ребят из Secretsundaze из Англии… Таким образом я на некоторое время отошёл от международной диджейской сцены, но помог создать здесь, в Лос-Анджелесе, другую сцену, что было здорово. Я только что вернулся из Англии, где был резидентом Fabric, и музыка, которую я там слышал, здесь не звучала, и я действительно считал это позором. Из Берлина, Лондона, Японии выходило столько замечательной музыки, но её просто не крутили.
Я подумал: «Давайте проведём эксперимент и попробуем организовать вечер, посвящённый всему этому, а также американской музыке, которая не звучала в Америке». И это действительно прижилось. Я думаю, когда ты приходишь куда-то, тебя радушно встречают, предлагают еду, конфеты, бесплатную воду и кофе, и люди говорят: «Не езди домой в таком виде» — такая забота на мероприятиях меняет ситуацию, люди чувствуют себя частью чего-то большего.
18. В этом году сцена Западного побережья потеряла легенду: в марте этого года скончался диджей Дэн. Вы его знали?
Да, это правда. Последние полтора года мы были очень близки во многих отношениях. Мы часами разговаривали по телефону, и пока я приводил в порядок дела своего лейбла — пресс-релизы и все такое — я старался помочь и ему, потому что чувствовал, что он больше не хочет быть на прежнем месте. Он хотел подняться на новый уровень. Я говорил: «У тебя есть репутация, у тебя есть поклонники, тебе просто нужно кое-что подправить». Мы часами обсуждали это и обменивались идеями. Я приходил к нему домой и проводил с ним время. Мы были доверенными лицами.
19. Мне очень жаль, что ваш друг умер. Хотите рассказать какую-нибудь интересную историю про Дэна?
Последний фестиваль, на котором мы выступали вместе, был на Аляске, в глуши, и мы жили в одном доме. Вероятно, это были одни из самых веселых выходных за очень долгое время. Большую часть дней мы просто сидели на диване, часами разговаривали, обменивались историями и воспоминаниями друг о друге… Это было очень особенное время для нас, и это сближение было необходимо, потому что годами мы не виделись. У нас были разные гастрольные графики, а я был сосредоточен на Европе, Нью-Йорке и других местах.
Было здорово снова сблизиться, я бы сказал, потому что мы давно не виделись. Мы не общались, не были вместе. Это было хорошее время, чтобы снова собраться вместе, особенно на том этапе нашей карьеры.
20. Какой совет вы бы дали себе в молодости?
Постарайтесь как можно лучше заглушить шум и просто сосредоточьтесь. Совет, который я даю другим диджеям: всегда позволяйте своей индивидуальности проявляться в музыке. Не скрывайте свою личность ни от кого.
