Боль была не похожа ни на что, что Кай Джонс испытывал раньше, она была настолько сильной и непреодолимой, что он чувствовал себя на грани потери сознания.
Застряв на 30-градусном склоне в глуши Вайоминга, у него не было выбора, кроме как выжидать и ждать поисково-спасательных работ. Все это время его ноги пульсировали от боли. «Намного больше, чем я когда-либо мог себе представить, может чувствовать человеческое тело», — вспоминает Джонс.
Прошло уже почти два года с момента несчастного случая, который грозил поставить под угрозу его карьеру и лишить его возможности ходить, но он до сих пор помнит, как именно развивались события того дня.
Солнце светило, а небо было ярко-голубым — идеальные условия для любого лыжника, который хочет спуститься по покрытой порошком горе перед камерой. Джонс уже катался по этой трассе, и он чувствовал себя спокойнее обычного, когда соскользнул с края скалы и сделал свой первый поворот.
Но именно после падения в воздухе все пошло не так — и быстро. Джонс промахнулся при приземлении и пролетел несколько метров вниз по склону, клубок веревок распустился. Когда снежная пыль наполовину скрыла его пораженное тело, он схватился за колени и издал пронзительный крик, боль затопила его тело.
«Раньше, когда я падал и травмировался, я всегда думал: «О, когда же я смогу встать на лыжи в следующий раз?» — рассказывает 18-летний Джонс CNN Sport. «Но в этом сценарии я определенно больше беспокоился о чем-то более важном, например, о том, смогу ли я снова ходить и двигаться. Я понятия не имел, что со мной случилось».
Посмотреть этот пост в Instagram
Потребовалось около 30 минут, чтобы вертолет прибыл и доставил Джонса в безопасное место. Позже он узнал всю степень повреждения своих ног: обе ноги были сломаны при ударе, а оба мениска порваны.
В то время Джонсу было всего 16 лет, и его яркое будущее в спорте внезапно оказалось под угрозой. Ему предстояли месяцы восстановления, и потребовалось девять недель реабилитации на больничной койке, чтобы снова ходить.
«Это был очень унизительный опыт», — говорит Джонс. «Это вернуло меня к истокам и показало, как жить с самим собой за пределами катания на лыжах и профессиональной карьеры спортсмена. У меня определенно были периоды, когда все было очень тяжело, и казалось, что этому не будет конца. Но в конце концов, твоя реальность — это твоя реальность».
Родившийся и выросший в Викторе, штат Айдахо, Джонс встал на лыжи, как только научился ходить. Выросший в такой семье, как он, не оставляет выбора: его отец Тодд — опытный режиссер фильмов о лыжах и соучредитель компании по производству экстремальных видов спорта Teton Gravity Research (TGR), а его дядя Джереми — известный профессиональный сноубордист.
С горным курортом Джексон-Хоул у себя на пороге таланты Джонса вскоре стали очевидны, его амбиции в этом виде спорта быстро росли. К 10 годам он «хотел начать кататься на лыжах по крутым склонам в Джексон-Хоул», по словам его отца, а к 11 годам видеоподборка его трюков стала вирусной, что повысило его онлайн-профиль.
«Я люблю кататься на лыжах, потому что я могу летать как птица», — говорит в видео Джонс с лицом херувима, прежде чем крутиться, карвинговать и делать сальто на серии склонов и пандусов. Видео просмотрели более пяти миллионов раз.
Неподалеку всегда был Тодд Джонс с камерой в руке, всегда готовый запечатлеть очередной смелый подвиг. Перед его объективом была одна из будущих звезд TGR, и это был его сын.
«Вся моя жизнь — это работа со спортсменами и пребывание в горах», — рассказывает Тодд CNN Sport. «Добавить туда Кая, когда он начал демонстрировать все эти невероятные навыки, сосредоточенность и желания — это получилось довольно естественно».
Но это также может быть сложным. Тодд добавляет, что съемка сына «немного более интенсивна и немного отличается» по сравнению с другими спортсменами, хотя протоколы тренировок и безопасности остаются прежними.
«С спортсменами, людьми и вашим сыном Каем вы ищете признаки плохого страха», — говорит он. «Знаете, это слишком страшно? Это страшно, потому что это опасно или потому что вы не знаете черту или потому что это выходит за рамки ваших навыков или зоны комфорта?
«Я всегда ищу это, и, вероятно, именно здесь инстинкт отца сильнее проявляется, когда дело касается Кая. Но чаще всего я вижу кого-то, кто чувствует себя очень комфортно и очень эмоционально».
Эти отношения между отцом и сыном — режиссером и лыжником — выходят на первый план в фильме «Falling into Place» производства TGR о катастрофе Джонса два года назад. Вышедший в декабре фильм подробно описывает все травмы и эмоции самой аварии, а также кропотливую реабилитацию в больнице и момент, когда у Джонса обнаруживается опасная для жизни анемия.
Для его отца, который был рядом, когда произошла авария, воспоминания об аварии жестоки и мучительны. Как и любой спортсмен, получивший травму на горе, он немедленно начал следовать тем же протоколам безопасности, но в то же время старался «не паниковать и не психовать».
Сразу после этого наступили «одни из самых мрачных дней» в жизни его и его семьи.
«Как ни странно, это была своего рода случайность», — говорит Тодд. «Кай идеально вписался в линию на большой скорости и приземлился там, где хотел. … Думаю, меня немного утешает то, что он не пытался что-то сделать, сбился с пути и просто приземлился на камни.
«Это, вероятно, беспокоило бы меня гораздо больше, потому что это было бы похоже на: «Не слишком ли мы давим? Не позволяю ли я своему сыну ступить на слишком сумасшедшую территорию, к которой он не был готов?»
«Falling into Place» — это скорее об отношении Джонса к лыжам и жизни, чем о демонстрации его потрясающего таланта. Мало кто выдержал такие физические и моральные трудности в столь юном возрасте, и все это испытание, несомненно, стало формирующим опытом для одного из лучших молодых лыжников Америки.
«Теперь я больше ценю катание на лыжах в горах и определенно меньше воспринимаю как должное», — говорит Джонс. «Я также просто принимаю более умные, более обдуманные решения. До падения я просто топтал все, и я действительно приземлял все, что пробовал. У меня был почти комплекс непобедимости.
«Теперь, после аварии, я стараюсь принимать более логичные решения и встраиваться в вещи и продвигаться во всем немного медленнее… Это определенно стало для меня огромным поворотным моментом».
Исследования гравитации Тетона
Джонс вернулся в лыжный спорт через девять месяцев после падения, хотя ему пришлось запастись терпением. Потребовалось время, чтобы он приблизился к уровню, на котором был раньше, и нарастающее беспокойство заставило его и его семью подумать, что его карьера может уже никогда не стать прежней.
Но поездка на Аляску с TGR в марте 2024 года убедила его в обратном, и ровно через год после аварии Джонс показал свой лучший зимний трюк: сальто назад с двумя последовательными падениями, первое на высоте около 30 футов, а второе — около 20. К концу и он, и его отец были в слезах.
В марте этого года нас ждет еще одна поездка на Аляску с TGR, которую Тодд описывает как «своего рода наш Суперкубок». Его сын, хотя и не совсем в тех же выражениях, соглашается.
«Аляска просто неописуема — она гораздо более обширна и открыта по сравнению с катанием на лыжах в нижних 48 штатах», — говорит Джонс. «Так много гор на Аляске — это просто неизведанные территории. И там так много возможностей для творчества и расширения, что это действительно рай для свободного лыжника».
За пределами этой поездки Джонс не уверен, как сложится следующая часть его лыжной карьеры. В настоящее время он сосредоточен на съемках, хотя также открыт для участия в крупных соревнованиях в будущем.
Но потеря лыж на столь долгий срок – и при таких травмирующих обстоятельствах – оживила любовь Джонса к этому виду спорта. Прямо сейчас он одержим тем, чтобы наслаждаться катанием больше, чем когда-либо прежде.