Примечание редактора: Мнения, выраженные в этом комментарии, принадлежат исключительно автору. CNN демонстрирует работу The Conversation, сотрудничества журналистов и ученых для предоставления новостного анализа и комментариев. Контент создается исключительно The Conversation.
Это было 4 мая 1975 года. Японская женская экспедиция на Эверест жила на большой высоте уже шесть недель и оставалась меньше недели до запланированного восхождения на вершину Эвереста. Измученные, разбив пятый лагерь чуть ниже 8000 метров на южной стороне горы, Дзюнко Табей и ее команда спустились во второй лагерь на высоте 6300 метров, чтобы отдохнуть.
А потом — лавина!
Ранним утром тонны льда и снега поглотили лагерь, похоронив нескольких членов команды. Раздавленная снегом и льдом, Табей не могла двигаться. Потребовались усилия четырех шерпов, элитных непальских гидов-альпинистов, помогавших экспедиции, чтобы вытащить ее. Получив серьезные ушибы, Табей утверждала, что ей не нужно возвращаться в базовый лагерь для восстановления, и что она останется во втором лагере.
«Я ни за что не собиралась покидать гору», — вспоминала она позже в своих мемуарах.
Этой группе — первой полностью женской команде — потребовалось пять лет, чтобы добраться до Эвереста. Давление на них, чтобы добиться успеха, было огромным, учитывая ограниченное количество ежегодных международных разрешений на восхождение на Эверест, выдаваемых непальским правительством. Если бы они сдались, им, возможно, пришлось бы ждать несколько лет, чтобы предпринять еще одну попытку.
Тем временем на тибетской стороне горы у команды Табея были конкуренты. В то же время китайская команда из 200 человек также работала над тем, чтобы посадить женщину на вершину.
С конца 1950-х годов тибетских женщин набирали для участия в спонсируемых государством китайских альпинистских экспедициях. В 1958 году Пан Дуо была выбрана для участия в успешной китайской экспедиции на Эверест 1960 года — но ей было приказано оставаться ниже 6400 метров, потому что выше этой высоты был «мир мужчин». Тем не менее, Пан Дуо — называемая «миссис Фантог» в некоторых старых источниках — была прославлена в своей стране и избрана заместителем капитана китайской экспедиции на Эверест 1975 года.
К сожалению, китайская команда пострадала от несчастного случая во время восхождения, в результате которого погиб один из членов команды. Они отступили, чтобы восстановиться — только чтобы получить приказ от китайского правительства «подняться впереди японских женщин».
Они опоздали. 16 мая 1975 года японская экспедиция, состоящая исключительно из женщин, работала сообща, чтобы поднять Табэи на вершину Эвереста. Двое членов команды — Табэи и Юрико Ватанабэ — были номинированы на попытку восхождения. Однако другие члены команды страдали от горной болезни, поэтому Ватанабэ была назначена помочь им вернуться во второй лагерь.
Подъем Табей был трудным. Учитывая ее травмы, потребовалось огромное упорство, чтобы собраться с силами и продолжить восхождение. Но в конце концов она сделала последние шаги к вершине, став первой женщиной и 40-м человеком, согласно последним официальным данным, покорившим пик. Она была частью всего лишь десятой успешной экспедиции на Эверест, позже вспоминая: «Я чувствовала чистую радость, когда мои мысли зафиксировались: «Вот вершина. Мне больше не нужно подниматься»».
Одиннадцать дней спустя китайская команда вернулась на высокие склоны, чтобы предпринять еще одну попытку. Используя минимальный кислород, Пан Дуо также добилась успеха, став второй женщиной, покорившей Эверест, — и первой, кто поднялся по более сложной северной стороне горы.
До этих двух успешных экспедиций на Эверест покорилось всего 38 человек — все мужчины. Новость о подвиге Табея быстро распространилась по всей Азии, вызвав национальные празднования в Японии, Непале и Индии. Но на Западе это не произвело большого впечатления.
В своей карьере альпиниста и исследователя приключенческого туризма я был поражен тем, как мало женщин я встречал на склоне горы. Я хотел понять, почему так происходит, и чего достигли женщины. Именно благодаря этому исследованию я узнал историю Табэя.
Я был поражен как ее достижениями (она также является первой женщиной, покорившей «Семь вершин», покорив самые высокие вершины на всех континентах), так и тем, как мало известных альпинистских организаций и альпинистов знали о ней.
Храбрость Табэи помогла ей возглавить рекордные женские экспедиции и преодолеть гору сексизма в этом пространстве, где доминируют мужчины. Однако очень немногие организации, даже в Японии, подумали о том, чтобы отпраздновать 50-ю годовщину первого восхождения женщины на Эверест.
Разрыв шаблона
Исторически мужчины доминировали в публичных рекордах в альпинизме. В последние несколько лет отмечалось 70-летие первого восхождения на Эверест в 1953 году Эдмундом Хиллари и Тенцингом Норгеем, а также столетие неудачной и фатальной попытки Джорджа Мэллори и Эндрю Ирвина в 1924 году.
В этот период женщины были исключены из многих альпинистских клубов. Когда они вступали, они часто сталкивались с предубеждениями, их отговаривали и иногда не разрешали публиковать записи своих приключений. В 1975 году женщины наконец были приняты в Альпийский клуб, первое и одно из самых престижных альпинистских учреждений.
В то время, когда японские женщины должны были оставаться дома, многие члены Японской женской экспедиции на Эверест, включая Табэи, работали, а двое из них также воспитывали детей. Дочери Табэи, Норико, было три года на момент ее восхождения на Эверест. Позже Табэи рассказала, что экспедиция столкнулась со значительным сопротивлением: «Большинство мужчин в альпийском сообществе выступили против нашего плана, заявив, что для экспедиции, состоящей только из женщин, невозможно достичь Эвереста».
Будучи замужней женщиной и помощником руководителя экспедиции, Табей разрывалась между материнством и альпинизмом, объясняя: «Хотя я никогда не отказалась бы от Эвереста, меня тянуло в двух направлениях: в горах и в материнстве».
Столкнувшись с недоброжелательным отношением со стороны членов команды, когда возникали конфликты, связанные с уходом за детьми, Табей поняла, что ей нужно приложить дополнительные усилия, чтобы проявить себя как лидер.
За годы до экспедиции на Эверест Табэи и другие японские женщины уже добились крупных достижений в скалолазании по всему миру. Среди них — первое восхождение на северную стену Маттерхорна женской командой в 1967 году и первая женская японская экспедиция в Гималаи в 1970 году для восхождения на Аннапурну III. Табэи была и первой женщиной, и первым японцем, покорившим эту вершину.
Это подготовило почву для японской женской экспедиции на Эверест. Чтобы найти и подготовить подходящих кандидатов для экспедиции, Табей помогла основать женский японский альпинистский клуб Джоши-Тохан, основанный под лозунгом: «Давайте отправимся в зарубежную экспедицию самостоятельно».
Вклад Табэи в женский высотный альпинизм был поразительным. Чтобы достичь Эвереста, она бросила вызов социальным нормам середины 20-го века, которые привязывали японских женщин к домашним ролям, позже размышляя: «Я пыталась представить себя традиционной японской женой, которая следует за своим мужем. Эта идея никогда не устраивала меня».
На протяжении всей своей карьеры Табей внесла значительный вклад в зарождающуюся культуру женских скалолазаний и альпинистских экспедиций. Она была убеждена, что скалолазание с другими женщинами приносит больше пользы, поскольку существует большее физическое равенство.
В 1992 году она стала первой женщиной, покорившей самые высокие вершины на всех семи континентах. Используя свою известность, Табей также была активисткой за изменение окружающей среды в высокогорных регионах, ужаснувшись деградации хрупких горных ледников, вызванной альпинистской индустрией.
Вместе со своей подругой и товарищем по команде Эверест Сетсуко Китамура Табэй организовала первую конференцию по Эвересту в 1995 году, пригласив всех 32 женщин, которые к тому времени успешно поднялись на Эверест (не все присутствовали). Под ее руководством этот транснациональный обмен создал пространство для празднования достижений женщин в альпинизме.
Вскоре после своего восхождения на Эверест Табей стала символом социального прогресса и женской эмансипации на всемирной конференции ООН в Международный год женщин. Однако ее статус одной из величайших высотных альпинисток с тех пор померк из поля зрения общественности. Это во многом связано с историями, которые мы рассказываем о человеке — а это почти всегда мужчина — против природы.
Рассказывает свою собственную историю
Хваленая автобиография Хиллари «Высокое приключение» (1955) была опубликована через два года после его первого успешного восхождения на Эверест. Напротив, прошло 42 года после ее восхождения, прежде чем мемуары Табеи «Почитание высоких мест» были опубликованы и переведены.
То, как переживания японских женщин были представлены в СМИ, по мнению Табэи, не отражало реальность переживаний женщин. Она была особенно озадачена неспособностью прессы видеть дальше ее пола. Ее неоднократно спрашивали, каково это — «быть женщиной» — подниматься на большую высоту.
Изображения Табэи были сосредоточены на ее росте как маленькой японской женщины. Это только усиливало восприятие того, что женщины, подобные ей, не вписываются в норму героического белого мужчины-альпиниста. Она размышляла: «Когда люди встречают меня впервые, они удивляются моим размерам. Они ожидают, что я буду больше, чем я есть, более крепкой, крепкой, как борец… Меня всегда озадачивало это, одержимость людей физическим обликом альпиниста».
Чтобы противостоять этому мнению, Табэи применила новый подход к описанию достижений японских женщин-альпинистов, бросив вызов тенденции традиционных японских экспедиционных публикаций замалчивать суровые реалии экспедиционной жизни.
Критикуя цветистый и тщеславный стиль изложения этих отчетов, Табей в своих откровенных отчетах сообщала о «недоброй стороне человеческого поведения». Женщинам было особенно трудно принимать сложные решения, писала она, из-за их социальной обусловленности быть «хорошими людьми».
В те времена быть женщиной-альпинистом было достаточно необычно, не говоря уже о том, чтобы открыто высказываться перед друзьями, что могло их расстроить.
Дзюнко Табэй
Преодоление этих социальных норм имело личное влияние. Табей сетовал, что, хотя «я сохранял волю к Эвересту, слезы сомнения текли по моим щекам ночью».
Ее честность подверглась критике со стороны некоторых представителей устоявшегося сообщества альпинистов в Японии, особенно в ее опубликованном отчете «Аннапурна: Женская битва», в котором были выражены неподдельные эмоции и чувства, испытанные во время экспедиции 1970 года. Табэй поделилась «чувствами членов команды, когда дела пошли не так, как они себе представляли… Мы изложили наш честный опыт на бумаге».
Размышляя о том, как ей пришлось преодолеть социальные нормы, чтобы возглавить экспедицию — «В мое время нам строго говорили, что быть не таким, как все, — это ненормально», — Табэи пришла к выводу, что: «Человек должен иметь возможность высказывать свое мнение, не опасаясь критики».
Проблема представительства
С конца 1850-х годов женщины внесли значительный, хотя и часто скрытый вклад в альпинизм. Он сохраняет мощное наследие мужских клубов и руководящих институтов, основанных на мужских нормах, таких как принятие риска. Это часто представляло достижения альпинизма таким образом, что мужчины получали привилегии.
Клубы создавали традиции, основанные на первых восхождениях на горы — очень немногие из которых были совершены женщинами. Их отсутствие в ведущих альпинистских клубах и отсутствие представительства в издаваемых клубных журналах означало, что их достижения часто приписывались товарищам-мужчинам.
В 1872 году американская альпинистка Мета Бревурт сочла за лучшее, из-за социальных предрассудков, опубликовать свои выдающиеся первые восхождения в европейских Альпах под именем своего племянника Уильяма А. Б. Кулиджа. Альпинист и писатель Дэвид Мазел отмечает, что рассказ Бревурт был «тщательно написан, чтобы скрыть пол автора».
Исследование гор и скалолазание традиционно считались героическими начинаниями, в которых доминируют мужчины. Такие личности, как Хиллари, Мэллори и Рейнхольд Месснер, славятся своей храбростью, силой и лидерством — чертами, ассоциируемыми с мужественностью.
Ранние рассказы об альпинизме часто подчеркивали физическую выносливость, господство над природой и способность противостоять экстремальным условиям, подкрепляя идеи мужского героизма. Горы как возвышающиеся, внушительные и, казалось бы, непобедимые ландшафты метафорически связывались с силой и вызовом.
Традиции, которые передавались из поколения в поколение — от стилей восхождения до названий маршрутов — также были синонимами мужественности. По словам историка альпинизма Уолта Ансворта, восхождение на Эверест «это история попыток человека покорить совершенно особую гору».
Это имело реальные последствия для альпинизма. Сегодня только 6% британских горных гидов — женщины, в то время как в мире менее 2% зарегистрированных в Международной федерации ассоциаций горных гидов (IFMGA) — женщины. Если вы не видите своего лица в отражении, становится пугающей перспектива представить себя в альпинизме — будь то горный гид или любитель-альпинист, как я.
К 2024 году женщины составили 13% всех покорителей Эвереста с 1953 года, однако их истории редко рассказываются. Голоса белых, мужчин, трудоспособных и представителей среднего класса доминируют в представлениях в опубликованных записях и популярных изображениях приключений на самой высокой горе мира.
Как свидетельствует антрополог Шерри Б. Ортнер, это неудивительно, учитывая историю альпинизма как западного империалистического и колонизаторского проекта, направленного на завоевание наций и природы, построенного на чисто мужских институтах. Тем не менее, у мужчин и женщин одинаковые статистические шансы на успешное восхождение или гибель на Эвересте.
Джули Рак в своей книге «Ложная вершина» показывает, как некоторые отчеты могут относиться к достижениям женщин с амбивалентностью, а в худшем случае подвергать сомнению их подлинность. Было даже высказано предположение, что Табей фактически тащил на гору ее друг, мужчина-шерпа Анг Церинг.
Получив серьезную травму после схода лавины, которая едва не уничтожила их экспедицию 1975 года, Табей проявила огромное мужество и стойкость, покорив Эверест всего несколько дней спустя. Она описывает восхождение как трудное — и да, приняла помощь от Энг Церинга — но это было ее достижение, а не «трюк», который должны отрицать те, кто даже не присутствовал.
Разнообразие на горе
После восхождения Табея на Эверест альпинизм как вид спорта претерпел изменения, превратившись из элитного исследовательского занятия в коммерческую отрасль, где состоятельные клиенты могут нанимать компании для достижения вершин с профессиональной поддержкой.
С конца 1980-х годов высотный альпинизм стал ценным туристическим товаром. Воспользовавшись возможностью стимулировать туризм, правительство Непала начало выдавать больше разрешений, что способствовало росту коммерческих компаний, предлагающих клиентам возможность подняться на вершины высотой 8000 метров с гидом. В 2023 году Непал приветствовал более 150 000 туристов, занимающихся высотным треккингом и альпинизмом, а 47 команд попытались покорить Эверест.
Однако, несмотря на популярность и коммерциализацию спорта, альпинизм по-прежнему упорно сопротивляется разнообразию.
Ученый Дженнифер Харгривз утверждает, что женщины были исключены из представления в качестве «спортивных героев». То, что составляет нашу культурную идентичность, смысл и ценности, почти исключительно закрепляет героическую мужественность в большинстве видов спорта, включая альпинизм.
И во многом это происходит из-за историй, которые не рассказываются.
Исследование Дельфины Моральдо показало, что из автобиографий альпинистов, опубликованных в Великобритании и Европе с конца 1830-х годов по 2013 год, только 6% были написаны женщинами.
Исторически литературные изображения женщин-альпинисток часто встречались с неоднозначностью, их достижения изображались как меньшие. Женщины стереотипно представляются слабыми, привязанными к домашнему хозяйству и не имеющими выносливости, необходимой для того, чтобы быть «хорошей альпинисткой».
Эти представления, в сочетании с отсутствием представительства, сократили возможности женщин в получении финансирования для экспедиций или в доступе к женской одежде и оборудованию. Табей и ее команде пришлось шить собственную одежду для экспедиций, поскольку женских размеров не существовало, и эта проблема сохраняется и по сей день. Когда она собирала спонсорскую помощь для Эвереста, ей сказали: «Расти детей и поддерживай семью, а не делай что-то подобное».
Но хотя на пути к достижению равенства в экстремальных видах спорта еще предстоит преодолеть немало трудностей, растет число исследований и СМИ, восхваляющих достижения женщин — от таких кампаний, как «This Girl Can» организации Sport England, до фильмов, рассказывающих о жизни некоторых женщин-альпинисток.
Скрытое сестринство
Имена Дзюнко Табей и Пан Дуо, возможно, никогда не будут столь же известны, как Эдмунд Хиллари. Но они лишь две из многих женщин, чьи достижения выходят далеко за пределы вершин. О многих из них я писала в своих исследованиях.
Польская альпинистка Ванда Руткевич была третьей женщиной и первой из Европы, покорившей Эверест. Когда в 1979 году рекордсмен по высоте Морис Герцог спросил ее, почему она покорила Эверест, Руткевич ответила, что сделала это ради «освобождения женщин». К концу 1980-х годов такой активизм был использован крупными спонсорами, такими как Tata Steel, которая наняла индийскую альпинистку Бачендри Пал, пятую женщину, покорившую Эверест, чтобы та возглавила женскую приключенческую программу.
Однако корпоративное спонсорство ускользнуло от многих ведущих женщин-альпинистов. Несмотря на все ее выдающиеся достижения — включая установление мирового рекорда в десяти восхождениях на Эверест среди женщин — Лхакпа Шерпа годами боролась за признание и статус своих современников-мужчин. В 2019 году писательница Меган Мэйхью Бергман задалась вопросом, почему у нее нет спонсоров.
Однако совсем недавно альпинистская карьера Лакпы Шерпы была задокументирована в документальном фильме Netflix 2023 года «Королева гор», который повысил ее известность и открыл новые возможности для спонсорства.
Также ведется работа по изменению исключения женщин из альпинизма. В Непале и по всему миру женщины-альпинисты создали благотворительные организации, чтобы помогать своим коллегам-альпинисткам, в том числе Empowering Women Nepal и 3Sisters Adventure Trekking.
Мои исследования показали, как женщины и альпинисты из других маргинализированных слоев населения могут использовать свои успехи, чтобы стать образцами для подражания и движущими силами социальных изменений.
Например, Табей была потрясена деградацией, которую альпинизм нанес горе Эверест, и говорила о необходимости ответственного альпинизма и сохранения природы. Она руководила экспедициями по очистке и исследовала экологическое воздействие туризма и изменения климата как на горные экосистемы, так и на местные сообщества.
Усилия Табея помогли привлечь внимание мировой общественности к необходимости сохранения природы в условиях высокогорья, вдохновив альпинистов более ответственно подходить к своим экспедициям.
В исследовании вклада азиатских женщин в восхождение на Эверест я рассмотрела, как борьба за эмансипацию, расширение прав и возможностей женщин и признание является явлением, которое распространено во всем мире. Новое поколение азиатских женщин-альпинистов, таких как Дава Янгзум Шерпа, первая женщина, получившая статус IFMGA, и Шайли Баснет, бросают вызов гендерным нормам и добиваются статуса международно признанных альпинистов и гидов по альпинизму.
Баснет стала одной из десяти женщин, покоривших Эверест в 2008 году в рамках экспедиции Сагарматха, которая была организована для привлечения внимания к изменению климата и гендерному равенству, а также для возвращения непальского названия горы: Сагарматха. Экспедиция объединила десять женщин из шести различных религиозных, кастовых и этнических групп. Все десять достигли вершины, что сделало ее самой успешной женской экспедицией на сегодняшний день.
После этого в 2014 году Баснет возглавила формирование первого женского проекта Seven Summits, в рамках которого участники покорили высочайшие вершины на каждом континенте. Важно то, что она использовала новообретенный профиль команды для проведения масштабной программы социальной справедливости, посетив сотни школ, организовав походы и выступив с лекциями по всей долине Катманду. Их миссия заключалась в повышении образовательной осведомленности о возможностях для женщин и девочек, а также в защите окружающей среды.
«Жизнь, о которой мы никогда не пожалеем»
С середины 1950-х годов тайное сестринство проложило женщинам путь к высотному альпинизму. Их влияние вышло далеко за рамки экспедиций, которые они возглавляли.
Женщины использовали свой статус альпинисток для расширения прав и возможностей других женщин и оказания им поддержки в достижении социальной, политической и экологической справедливости, а также для повышения осведомленности о бедности, торговле людьми в целях сексуальной эксплуатации, религиозной и этнической маргинализации, ухудшении состояния окружающей среды и влиянии массового туризма.
Дзюнко Табей была пионером, чье упорство помогло целому поколению женщин в альпинизме. Не признавая их достижений, мы отрицаем важную часть нашего культурного наследия — и упускаем возможность узнать и поделиться вдохновляющей работой, которую продолжают выполнять женщины.
Мемуары Табеи — это не просто замечательный рассказ об альпинизме, это, по словам Джули Рак, феминистский текст, который бросает вызов представлениям общества о том, что значит быть героем, храбрецом и любителем приключений.
Табэи умерла в 2016 году в возрасте 77 лет. В 50-ю годовщину одного из ее многочисленных достижений уместно закончить словами из ее мемуаров: «Мой подход заключался в том, чтобы не беспокоиться о потере работы или упущенном повышении. Я чувствовала, что важно прожить жизнь, о которой мы никогда не пожалеем».
Примечание редактора: Дженни Холл — доцент кафедры туризма и мероприятий в Йоркском университете Святого Иоанна в Великобритании.
