Лиам и Ноэль Галлахер на сцене в Торонто в воскресенье — еще одна остановка без драм в их некогда немыслимом воссоединении.
Но в прошлом году, словно из воздуха, наступило перемирие. Oasis объявили о некогда немыслимом воссоединительном туре, который этим летом потряс Великобританию и прибывает в Америку с концертом сегодня вечером на чикагском стадионе «Солджер Филд». Затем группа даст по два концерта на стадионе «Метлайф» на севере Нью-Джерси и на арене «Роуз Боул» в Пасадене, Калифорния.
Это самые масштабные концерты в США, которые они когда-либо давали, — и они важны, поскольку история группы в Америке сложна и полна событий.
В какой-то момент расцвета Oasis, казалось, они были на пороге повторения трансатлантического прорыва своих музыкальных кумиров The Beatles, три десятилетия назад.
Но, казалось, им этого никогда не хватало. А порой казалось, что и Америка их не хотела. Объявляя о концертах в США в 2025 году, Галлахеры поставили стране ультиматум: «Америка… У вас есть последний шанс доказать, что вы любили нас всегда».
Если это произойдет, этот тур может стать одним из самых неожиданных возвращений в истории музыки.
Братья выступают в Сент-Луисе в 1996 году.
Проблема Америки, как сказал Ноэл Галлахер на мероприятии два года назад, когда воссоединение Oasis все еще казалось невыносимо недостижимым, заключалась в следующем: «Они не могли смириться с тем, что нам было на все плевать».
«Думаю, именно поэтому у нас никогда не было альбома номер один в Америке», — сказал один из основателей Oasis в интервью, которое было заснято приглашёнными журналистами. «Они не стали бы делать для нас лишнего, потому что мы не стали бы делать лишнего ради них».
На родине Галлахеры максимально приблизились к статусу рок-богов, и шумные толпы, которыми они наслаждались этим летом в Лондоне, Манчестере, Кардиффе и Эдинбурге, дали им об этом знать.
Их второй альбом «(What's the Story) Morning Glory?» занял пятое место в списке самых продаваемых альбомов в истории Великобритании, а третий, «Be Here Now», остаётся самым быстро продаваемым альбомом за всю историю. Такие хиты, как «Don't Look Back in Anger» и «Wonderwall», можно услышать практически на каждой свадьбе и услышать практически на каждом уличном концерте в стране.
Для их британских соотечественников именно безразличие сделало Oasis звёздами. Их подлинность всегда заключалась в безразличии: чем больше им не всё равно, тем меньше они становятся Oasis.
«Америка была для группы мифической страной».
Иэн Робертсон, бывший телохранитель и гастрольный менеджер Oasis
Но Oases всегда были двумя. В Америке группа так и не нашла отклика у публики. У них появилась преданная фан-база, но их стиль – или, скорее, их антистиль – плохо вписывался в мейнстрим. Полное безразличие к знаменитостям выделяло их в стране, где статус знаменитости священен.
«Им, вероятно, пришлось бы совершить массу глупостей, чтобы покорить Америку», — рассказал CNN Дэвид Сарди, продюсировавший два последних альбома Oasis и большую часть сольного творчества Ноэла. «В Америке было несколько контролёров, которых нужно было обойти, а Америка была довольно консервативной в социальном плане».
В отличие от The Beatles, Oasis приехали в США с характерным презрительным самодовольством. Они продемонстрировали раскол в представлениях о том, что значит быть звездой по обе стороны Атлантики. «Я просто не думаю, что это имело такое же культурное значение, как в Великобритании», — сказал Сарди.
Лиам с Ноэлем на плече во время выступления на шоу «The Tonight Show» с Джеем Лено в 1998 году. Внешнее безразличие группы к знаменитостям сделало их аномалией в американской поп-культуре.
Сочетание харизмы и таланта Галлахеров расширило границы творческого партнерства до эпических и непредсказуемых высот. Вместе эти долговязые модники поддерживали угасающую традицию вражды музыкальных гениев – путь, проложенный до них Полом Маккартни и Джоном Ленноном. Они ссорились, дулись и уходили со сцены, и в течение нескольких мимолетных лет в середине 1990-х композиторский талант Ноэла и пронзительный голос Лиама объединились, чтобы создать гигантские припевы, определившие беспокойную эпоху альтернативной музыки.
И значительная часть их преданий была написана в США.
«Америка была для группы мифической страной», — рассказал CNN Иэн Робертсон, их бывший телохранитель и гастрольный менеджер во время туров середины 90-х. По его словам, приземление там «стало чем-то вроде ошеломляющего опыта для двух парней из рабочего пригорода Манчестера, которые почти не знали мир».
Робертсон вошёл в ближний круг группы после того, как концерт 1994 года в знаменитом баре Whisky a Go Go в Лос-Анджелесе прошёл катастрофически неудачно. На самом важном концерте в их карьере – возможности покорить публику на престижной американской площадке – группа, измученная недосыпанием и накачавшаяся наркотиками, играла разные песни, перебивая друг друга, а разгневанный Лиам швырнул бубен через всю сцену в сторону брата. Сцена была настолько ужасной, что Ноэл в последующие часы схватил деньги группы и сбежал в Сан-Франциско, где спрятался у фаната.
Ноэль и Лиам наблюдают за участником их разогревающей группы Twisted Wheel, играющим на гитаре за кулисами в 2009 году в Амстердаме, перед одним из последних концертов группы перед ее распадом.
Задача Робертсона заключалась в том, чтобы вернуть Oasis на гастроли, и это было непросто. Он сказал, что боялся будить братьев для пресс-конференции через час-два после того, как они уже легли спать. Особенно напряжёнными были его походы в номер Лиама, где ему приходилось сталкиваться с разъярённой и мучимой похмельем рок-звездой.
Но паре нравилось исследовать Штаты, страну, где они всё ещё могли наслаждаться практически полной анонимностью даже после успеха своего первого альбома «Definitely Maybe» в Великобритании. По словам Робертсона, они играли перед шестью людьми в Солт-Лейк-Сити. Перед концертом он вспоминал, как Ноэль подпевал на улице и зарабатывал около доллара чаевых. На одном из ужинов группы Лиам с чрезмерной гордостью объявил, что впервые в жизни съел креветку.
В следующий раз, когда группа приехала в США, между оглушительным успехом второго альбома и выпуском грандиозного третьего, трансатлантический успех был неизбежен. Количество зрителей быстро росло между каждым из трёх туров по США в 1996 году, поскольку группа переходила от клубов к театрам, а затем к аренам. Но Галлахеры, казалось, никогда не хотели этого в полной мере.
«Я не думаю, что они когда-либо прикладывали усилия, чтобы добраться до Америки».
Джастин Барен из The Redwalls, который гастролировал с Oasis в 2005 году
«Nirvana, Metallica, R.E.M. — все они были на пике популярности примерно в одно и то же время», — отмечает Сарди. И хотя, по его словам, у них был схожий бунтарский дух, даже Курт Кобейн «всё равно появился и выступил на „MTV Unplugged“».
Появление на сцене никогда не было сильной стороной Лиама. Появление Oasis на шоукейсе MTV, ставшее своего рода обрядом посвящения для рок-исполнителей, обернулось скандалом, когда Лиам в последний момент отказался от выступления, вынудив Ноэля выйти и спеть. Вместо этого Лиам кричал на группу с балкона, выходящего на сцену.
Часто несовершеннолетний фронтмен намеренно саботировал многие важные живые выступления группы. На церемонии вручения премии MTV Music Awards 1996 года в Нью-Йорке он проглотил куплет, а затем изменил слова песни «Champagne Supernova» с «in the sky» на «up your bum».
Лиам Галлахер из Oasis во время скандального выступления на церемонии вручения наград MTV Video Music Awards 1996 года в Radio City Music Hall в Нью-Йорке.
«Это были моменты, за которыми наблюдали все США», — говорит Сарди тоном разочарованного родителя.
Галлахеры не отреагировали на просьбу CNN дать интервью для этого материала.
«Не думаю, что они когда-либо прилагали усилия, чтобы добраться до Америки», — сказал Джастин Барен из The Redwalls, рок-группы, выступавшей на разогреве у Oasis в Великобритании и США во время их тура 2005 года, в интервью CNN. «Они никогда не пытались „прорваться“ куда-то, верно?» — добавил его коллега по группе Бен Грино. «Это никогда не казалось их призванием».
«У нас не сложилось хорошего отношения к американцам, потому что они — невероятно профессиональные корпоративные люди, и мы отнеслись к такому отношению с некоторым презрением», — рассказал Ноэль CNN в 2012 году. Он вспомнил, как группа хохотала над просьбой журнала о восьмичасовой фотосессии. «Мы просто не могли понять, зачем устраивать театральные представления с журналом Rolling Stone в выходной день, ведь мы были хулиганами с улицы и у нас не было на это времени».
Группа совершает покупки в Лос-Анджелесе во время американского турне в 2004 году.
На сцене Oasis каким-то образом всегда были уместны. Лиам — это торнадо приветливых придурков, переходящий от оскорблений к конфронтации и к мощному хору, в то время как Ноэль играет на нескольких шагах в стороне, и единственным проявлением эмоций на его лице является лукавая ухмылка. На протяжении долгих концертов эта парочка, кажется, едва знает друг друга, и им это нравится.
Но за кулисами их творческие способности сталкивались самым впечатляющим образом.
Пока группа тусовалась до самого утра, Ноэль часто исчезал из виду. Он написал дебютный сингл группы «Supersonic», пока остальные участники ели китайскую еду на вынос; «Talk Tonight», необычайно проникновенную и нежную песню о тоске и одиночестве, он написал, находясь в самоволке после лос-анджелесского кризиса.
«Я никогда не встречал человека, который писал бы так много песен», — сказал Сарди о Ноэле, творческой силе группы. «Он постоянно пишет. Он никогда не останавливается».
Робертсон вспоминает, что это был «очень закрытый процесс».
Робертсон был одним из немногих, кто услышал первую версию «What's The Story (Morning Glory)», знакового второго альбома группы, исполненную Ноэлем под акустическую гитару в гастрольном автобусе группы.
«Это был такой мощный опыт», — сказал он. «Бонхед (гитарист группы) был в слезах».
Портрет раннего состава Oasis, сделанный в 1993 году в студии Nomad Studios в Манчестере. Слева — трое оставшихся участников: Пол Артурс, более известный как Bonehead, а также Лиам и Ноэл Галлахеры. Тони Маккэрролл (второй справа) и Пол Макгиган (крайний справа) покинули группу в конце 1990-х. Джеймс Фрай/Архив Hulton/Getty Images
Соперничество часто подпитывало Галлахеров. Лиам, когда его заставали в неудачном вечере, часто поддразнивал старшего брата на сцене. В других случаях в их ритмах чувствовалось братское очарование. Ноэл вписывал слово «shine» в максимально возможное количество треков, потому что ему нравилась жеманность — шш …
Но Лиама держали вдали от творческого процесса: его задача заключалась в том, чтобы быть рок-звездой. «Никогда не было ни одной комнаты, где бы Лиам Галлахер не присутствовал, и вы бы об этом не знали», — сказал Барен из Redwalls.
«Лиам ударил меня по лицу. Потом он ударил меня ещё раз».
Иэн Робертсон
Oasis часто, казалось, балансировали на грани самоуничтожения. Сам Робертсон недолго оставался в группе: во время гастролей по Великобритании Лиам неожиданно выпрыгнул из движущейся машины, заставив Робертсона сделать то же самое. Пока они боролись, «Лиам просто ударил меня по лицу», — вспоминал он. «А потом он ударил меня ещё раз».
«Он сказал: «Вы уволены, черт возьми», запрыгнул обратно в лимузин, и они скрылись», — рассказал Робертсон.
Это всегда было частью опыта Oasis: для фанатов, для сотрудников и, в конечном счёте, для самих Галлахеров. Поездка хаотична и запоминается, но в конечном итоге оставит вас на обочине дороги, покрытой синяками и кровью.
«У Лиама есть какая-то инстинктивная эмоциональная целостность в стремлении жить по-своему, — сказал Робертсон. — Он подписался на роль рок-звезды и собирался стать лучшей рок-звездой всех времён».
Поклонники приветствуют Oasis во время концерта в честь возвращения группы на родину в Heaton Park в их родном Манчестере, Англия, 20 июля.
Тем не менее, исполнение гимновых припевов долгое время было самым эффективным способом заставить парней делиться своими чувствами друг с другом. Поэтому возвращение Oasis, в то время, когда молодые люди стали ещё более одинокими и одинокими, чем в момент их расставания, предсказуемо оказалось шумным.
Неделями казалось, что Oasis ежедневно соревнуются с тем самым бредом британской нищеты, из которого они и родились. На их концертах в Манчестере фанаты без билетов собирались на холме, откуда открывался вид на место проведения концерта, пока не вмешался городской совет и не возвёл стену, закрывающую вид. В Эдинбурге Лиам разразился тирадой в адрес местных властей после того, как те назвали фанатов группы «мужчинами среднего возраста», «шумными» и «занимающими больше места», чем другие фан-базы.
На концертах на огромном лондонском стадионе «Уэмбли» и в манчестерском «Хитон-парке» ребята плакали, устраивали мош, обливали друг друга пивом, сидром и другими сомнительными напитками. Каждая глупость, исходившая от Лиама, встречалась аплодисментами и радостным смехом.
За три десятилетия группа не меняла свой музыкальный стиль. Это полная противоположность туру Тейлор Свифт «Eras Tour», ведь эпоха Oasis была всего одна. И вот результат: настоящее возвращение в более простые времена, до появления социальных сетей, когда всё казалось лучше. Группа уловила посыл: их текущий сет-лист состоит в основном из любимых хитов середины 90-х и совсем не содержит более поздних композиций.
«Какова реакция на ИИ и стриминг? Это музыка, созданная вручную, которая звучит совсем не так, как компьютер, — сказал Сарди. — Гарантирую, что тур Oasis породит тысячи потрясающих групп».
Лиам Галлахер выступает в Оклендском Колизее в поддержку U2 в 1997 году.
Преданный фанат Дэн Ханзус приедет из Лос-Анджелеса, чтобы увидеть выступление Oasis в Нью-Джерси вместе с группой друзей из старшей школы, а затем во второй раз увидеть выступление группы на Rose Bowl.
«Мне было 16 или 15 лет, когда вышла песня „What's The Story (Morning Glory)“. Я больше не вижусь с друзьями так часто. Поэтому тот факт, что мы можем использовать этот концерт, чтобы собраться вместе и отпраздновать эту музыку, которая так много для нас значила, — это нечто особенное», — сказал он CNN.
«Это не просто концерт воссоединения или попытка заработать денег», — добавил Ханзус, футбольный подкастер, который видел группу во время каждого из их предыдущих туров по США. «Это культурный момент, который происходит».
Примечательно, что даже Галлахеры, похоже, наслаждаются этим туром. В редком интервью британской радиостанции talkSPORT на прошлой неделе Ноэл с восторгом отозвался о своём младшем брате, сказав, что «гордится» Лиамом — человеком, который раньше называл Ноэля «картофелем» в социальных сетях.
«Это не просто концерт воссоединения или попытка собрать деньги… Это культурный момент, который происходит».
Футбольный подкастер и суперфан Оазиса Дэн Ханзус
«Возможно, одной из причин, по которой сейчас все так хорошо, является то, что у них действительно был хороший перерыв, и они, возможно, смогли оценить все удивительное друг в друге», — сказал Сарди.
Теперь, после пяти концертов в США, билеты на которые были распроданы за считанные часы, братья получили шанс свести счеты, а для их преданных американских поклонников это стало оправданием, которое готовилось десятилетиями.
Oasis выступит 24 августа на стадионе Rogers в Торонто. (Фото Артура Молы/Invision/AP) Артур Мола/Invision/AP
Ноэль на сцене в Кардиффе, Уэльс, на первом концерте тура в начале июля. Скотт А. Гарфитт/Invision/Scott A. Garfitt/Invision/AP
«Если вы, как и я, выросли на альтернативном роке в девяностые, в эпоху пост-Nirvana и пост-гранжа, то откровенные тексты песен вроде „Live Forever“ были не в моде, — рассказал Ханзус CNN. — Они звучали совсем не так, как большинство песен, которые я слышал на K-Rock в Нью-Йорке в 1995 году».
«В Штатах они были своего рода примечанием к девяностым, — сказал он. — Но я всегда думал, что они были чем-то большим».
Oasis, вероятно, не смогли бы сегодня стать рок-звёздами. Поскольку музыка становится всё более профессиональной, а артисты всё больше зависят от сцены, остаётся всё меньше места для самовлюблённых, раздражительных певцов, которым совершенно всё равно, что о них думают.
Но продажи билетов показывают, что в Америке ещё есть место для Oasis. Дверь перед их окном возвращения закрывалась, но они прорвались сквозь неё — всё ещё злые, всё ещё незрелые, но, похоже, наконец-то счастливые вместе. Может быть, они всё-таки будут жить вечно.
Music UK Media Просмотреть все темы Facebook Твитнуть Электронная почта Ссылка Ссылка скопирована! Подписаться
