НА БОРТУ «КРЕСЕНТА» (AP) — Есть что-то мелодичное в наблюдении за восходом солнца над сельской тишиной, нарушаемой лишь ритмом стальных колес на рельсах. По крайней мере, так мы себе говорим.
В данном случае само пребывание в поезде было обусловлено скорее политикой, чем поэзией.
На этом снимке, сделанном на основе видео Associated Press, показана сельская местность Вирджинии, снятая из поезда Amtrak в пятницу, 27 марта 2026 года. (Фото AP/Билл Барроу)

На этом снимке, сделанном на основе видео Associated Press, показана сельская местность Вирджинии, снятая из поезда Amtrak в пятницу, 27 марта 2026 года. (Фото AP/Билл Барроу)
Добавьте AP News в Google. Добавьте AP News в качестве предпочтительного источника, чтобы видеть больше наших статей в Google. Поделиться Поделиться
- Фейсбук
- Скопировать ссылку
- Электронная почта
- X
- Блускай
- Флипборд
- Пинтерест
- Реддит
Читать далее
Конгресс и Дональд Трамп зашли в тупик в очередном бюджетном споре, причиной которого стали жесткие меры президента-республиканца по борьбе с иммиграцией и тактика федеральных сил, направленных им в города США. Но этот тупик подорвал основополагающую константу современной американской жизни: удобство авиаперелетов.
В Атланте аэропорт моего родного города, который с радостью рекламировали как самый загруженный в мире, погрузился в организованный хаос. Неоплачиваемые федеральные служащие отпросились с работы, в результате чего сокращенный штат сотрудников службы безопасности остался вынужден проверять пассажиров, раздраженных многочасовым ожиданием в очередях. Я хотел попасть в Вашингтон на баскетбольный турнир NCAA. Поэтому я исключил риск пропустить рейс и забронировал билет на поезд на ночь, чтобы доехать до дня игры, преодолев 650 миль.
В этот напряженный момент в американской политике я замедлил шаг и задумался о вещах, которые мы принимаем как должное. Кто вообще задумывается об удобствах изобретения XX века — самолета, — которые делают возможной суету XXI века? Мы бронируем билеты и садимся в самолет. Бессознательный, характерный для развитых стран, показной уровень современности. Еще реже приходится сталкиваться с неудобствами.
Мое решение вернуло меня еще дальше, в XIX век, к еще одному определяющему нововведению: поездам дальнего следования.

Железнодорожная станция Amtrak в Данвилле, штат Вирджиния, на фотографии, сделанной в пятницу, 27 марта 2026 года. (Фото AP/Билл Барроу)

Железнодорожная станция Amtrak в Данвилле, штат Вирджиния, на фотографии, сделанной в пятницу, 27 марта 2026 года. (Фото AP/Билл Барроу)
Добавьте AP News в Google. Добавьте AP News в качестве предпочтительного источника, чтобы видеть больше наших статей в Google. Поделиться Поделиться
- Фейсбук
- Скопировать ссылку
- Электронная почта
- X
- Блускай
- Флипборд
- Пинтерест
- Реддит
Читать далее
14,5-часовой поездки на поезде в выходные дни вполне достаточно, чтобы оценить, насколько политика, экономика, социальные конфликты и борьба за идентичность и принадлежность всегда влияли на порядок нашей жизни, включая то, как, когда и куда мы передвигаемся по Соединенным Штатам. Но поезд Amtrak Crescent также позволил мне увидеть масштабы нашего коллективного опыта.
Я объехал весь восточный берег Америки, включая города, пригороды и сельскую местность. Я узнал, как другие путешественники отправлялись в путь. И в этом я увидел портрет людей, как прошлых, так и настоящих, которые отказываются быть такими же парализованными, как некоторые из их избранных лидеров.
Удобство на железных дорогах
Поздним вечером на переполненном вокзале Amtrak царит особая атмосфера гламура. Дети не спят допоздна, за ними присматривают измученные родители. Пожилые люди с трудом поднимаются по лестнице и таскают багаж.
Конечно, аэропорты тоже не отличаются роскошью и изысканностью. Но у рейсов Delta из Атланты в Вашингтон есть определенный шарм. Обычно они занимают около двух часов от выхода на посадку до выхода на посадку. Часто они прибывают к среднему выходу в зале ожидания, ближайшему к главному терминалу. Это почти наверняка дань уважения членам Конгресса, которые пользуются этим аэропортом, но которые лишились некоторых привилегий авиакомпаний во время этого длительного частичного прекращения работы правительства.
В обычных условиях я могу добраться от крыльца своего дома до Капитолийского холма или центра города всего за 4,5 часа. В наше время очереди на досмотр могут как минимум вдвое увеличить общее время в пути на самолете.

На фотографии, сделанной в пятницу, 27 марта 2026 года, на вокзале Union Station в Вашингтоне. (Фото AP/Билл Барроу)

На фотографии, сделанной в пятницу, 27 марта 2026 года, на вокзале Union Station в Вашингтоне. (Фото AP/Билл Барроу)
Добавьте AP News в Google. Добавьте AP News в качестве предпочтительного источника, чтобы видеть больше наших статей в Google. Поделиться Поделиться
- Фейсбук
- Скопировать ссылку
- Электронная почта
- X
- Блускай
- Флипборд
- Пинтерест
- Реддит
Читать далее
Поезд еще длинный, и время — деньги, нас учат. Но и определенность имеет ценность, даже если это означает отправление в 23:29. А на вокзале Amtrak не было очередей, не было агентов Управления транспортной безопасности, не было агентов ICE, которые могли бы их заменить.
Пассажиры, прибывшие за несколько минут до отправления, быстро попали на борт и заняли свои места — места распределялись в порядке посадки, а не по заранее определенным зонам, где обычно толпятся проходы. Обслуживание на местах и спутниковое телевидение отсутствуют. Но даже места в эконом-классе, самом нижнем классе Amtrak, такие же просторные, как в первом классе самолета, — и есть Wi-Fi, так что это вовсе не XIX и даже не XX век.
На борту я услышал, как один из членов экипажа пошутил: «Я не сотрудник службы безопасности аэропорта».
Пути истории
В детстве, живя в сельской местности Алабамы, я считал вагоны поездов и гадал, куда они направляются. С тех пор я читал записи в дневниках и письма моей бабушки и ее сестер, в которых они рассказывали о поездках на выходные в Атланту во времена Второй мировой войны.
Крупнейший город Юга также имеет свою историческую особенность. Первоначально называвшийся «Терминус», Атланта развивалась в довоенную эпоху как важнейший перекресток железнодорожных путей, идущих с севера на юг и с востока на запад. Именно это привлекло генерала Уильяма Текумсе Шермана к одной из ключевых кампаний Гражданской войны, которая помогла разгромить Конфедерацию.
Спустя столетие после Гражданской войны компания Delta выбрала Атланту в качестве своей штаб-квартиры, а не Бирмингем, штат Алабама, который по переписи 1960 года был более крупным городом. Решение компании было связано с налоговыми льготами для авиакомпании, названной в честь своего происхождения как самолета для опрыскивания полей в регионе дельты Миссисипи. Согласно некоторым интерпретациям, решение Delta было облегчено более открытым расизмом лидеров Алабамы и Бирмингема, которые защищали законы Джима Кроу — кодекс, который, помимо прочего, позволял штатам раздельно ездить на пассажирских поездах, существовавший до появления Amtrak.
В ту ночь я слышал множество языков и акцентов, что примечательно, учитывая роль труда иммигрантов в строительстве железнодорожной системы США, и особенно поразительно сейчас, когда иммиграция — легальная и нелегальная — находится в центре внимания в Вашингтоне, куда я направлялся. Я видел лица, отражающие американский плюрализм, совершенно иное сочетание, чем то, что видели моя бабушка и тети много лет назад.

На фотографии, сделанной в пятницу, 27 марта 2026 года, на вокзале Union Station в Вашингтоне. (Фото AP/Билл Барроу)

На фотографии, сделанной в пятницу, 27 марта 2026 года, на вокзале Union Station в Вашингтоне. (Фото AP/Билл Барроу)
Добавьте AP News в Google. Добавьте AP News в качестве предпочтительного источника, чтобы видеть больше наших статей в Google. Поделиться Поделиться
- Фейсбук
- Скопировать ссылку
- Электронная почта
- X
- Блускай
- Флипборд
- Пинтерест
- Реддит
Читать далее
Многочисленные голоса воспевали свободу и удобство железнодорожных путешествий. Так же, как и Агата Граймс со своими друзьями после того, как они сели в поезд в Гринсборо, Северная Каролина, в рамках поездки на длинные выходные, посвященной празднованию ее 62-летия.
«На прошлой неделе я застряла в аэропорту Атланты», — сказала Граймс, пока ее компания смеялась в вагоне-ресторане. «Это просто безумие».
Беретта Нанналли, которая сама себя называет «ветераном железных дорог» и организовала их поездку, сказала: «Не нужно беспокоиться о парковке. Не нужно сдавать багаж. Вы приезжаете на станцию, добираетесь до места назначения и возвращаетесь домой».
Эпоха самолетов, поездов и автомобилей.
Тем не менее, в Соединенных Штатах это уже не так просто, как раньше.
Подобно тому, как политика, экономика и субсидии способствовали развитию железных дорог в США, эти факторы привели к сокращению сети, поскольку автопроизводители, нефтяные компании, дорожно-строительные предприятия и, наконец, производители и авиакомпании пользовались благосклонностью политиков и привлекали внимание потребителей.
Проезжая много часов по сельской местности, я замечал свалки, где заросли кудзу и сетчатые заборы обрамляли ряды ржавых автомобилей. Я видел сельскохозяйственные угодья и технику, которая обеспечивает продовольствием города и остальную часть страны. Я проснулся и увидел ночные огни офисных небоскребов в Шарлотте, Северная Каролина, и ее стадиона НФЛ. Я видел оживленные административные центры округов — и я подумал о бесчисленных других подобных им городах, которые не процветают, будучи оторванными от пассажирских железных дорог и далеко от системы межштатных автомагистралей времен Эйзенхауэра, которую мы несколько раз пересекали по пути.
В каждом из этих случаев избиратели — консерваторы, либералы, крайние и промежуточные — выбирали своих представителей, сенаторов и президента, который теперь определяет курс страны.
Приехав в Вашингтон, я остановился, чтобы полюбоваться величественным залом вокзала Юнион-стейшн и его архитектурным обликом в стиле бозар, и посетовал на то, сколько великолепия было утрачено из-за сноса стольких впечатляющих американских вокзалов. Я вышел на улицу и посмотрел на купол Капитолия.
Пока я спал, Сенат добился двухпартийного соглашения о финансировании всего Министерства внутренней безопасности, за исключением мер по обеспечению соблюдения иммиграционного законодательства. По мере моего продвижения на север, лидеры республиканцев в Палате представителей отклонили это предложение. Тупиковая ситуация сохранялась.
Я был уставшим путником, но вновь обретшим себя гражданином. Мне нужно было успеть на игру. И поезд тронулся с места.












