Ник Арнзен может заметить людей, которые, как и он, потеряли свои дома из-за лесных пожаров в Лос-Анджелесе. «У нас одинаковый взгляд, одинаковая походка зомби», — сказал он.
Дом Арзена в Альтадене, разнообразном сообществе, расположенном у подножия гор Сан-Габриэль, был уничтожен пожаром Итона. По его оценкам, десятки тысяч людей были перемещены здесь, и «у половины из них не будет дома, куда можно было бы вернуться». Это ошеломляет, сказал Арзен, который работает в городском совете Альтадены, «воздействие невообразимо».
Лесные пожары, уничтожившие целые кварталы по всему Лос-Анджелесу, являются одними из самых разрушительных и дорогостоящих в истории Калифорнии: они уничтожили более 60 квадратных миль и унесли жизни по меньшей мере 27 человек.
Перед перемещенными лицами, такими как Арнцен, встает насущный вопрос: что нам делать? Сейчас? Остаться и восстанавливать дома и жизни, надеясь, что катастрофа не повторится, даже несмотря на то, что риск лесных пожаров растет, или уехать в место, которое считается более безопасным?
Джесси Кинан, доцент кафедры устойчивой недвижимости и городского планирования в Тулейнском университете, утверждает, что решения, которые люди принимают относительно места своего проживания, «чрезвычайно сложны» и основаны на множестве факторов.
Но поскольку экстремальные погодные условия, усугубленные изменением климата, разрушают американскую жизни, люди, живущие в зонах повышенного риска, вынуждены признать реальность того, что становится все труднее и труднее защитить себя от катастроф.
Сожженные общины
Калифорния — эпицентр лесных пожаров в Америке. «Огонь — часть жизни здесь», — сказала Кейтлин Трюдо, старший научный сотрудник Climate Central, некоммерческой исследовательской группы. «Он был здесь задолго до нас».
Она рассказала CNN, что люди научились жить с рисками, но проблема в том, что поведение пожаров меняется, что усугубляется климатическим кризисом, который приводит к более жарким и сухим условиям.
Пожары в Лос-Анджелесе вспыхнули, когда необычайно мощные ветры Санта-Ана пронеслись по ландшафту, выжженному чрезвычайной засухой. Они горели жарче и распространялись быстрее из-за огромного количества растительности после необычно влажной зимы прошлого года. Экстремальные колебания региона от влажных к сухим условиям являются частью явления, называемого «погодный хлыст», которое становится все более распространенным по мере потепления в мире.
Эти ингредиенты — в дополнение к разрастанию города, которое выталкивает окраинные районы в Пожароопасные дикие земли — создают условия для колоссальных разрушений.
Всего за несколько дней пламя уничтожило не только дома, но и школы, детские сады, продуктовые магазины, кафе и рабочие места. Люди оказались отрезанными от своих общин, сказал Кинан.
Кинан рассказал CNN, что сразу после такой катастрофы многие из перемещенных лиц останавливаются у родственников и друзей и, как правило, остаются на месте.
Что произойдет в долгосрочной перспективе, будет зависеть от ряда факторов.
Прошлые данные свидетельствуют о том, что большинство перемещенных лиц в конечном итоге вернутся в свои общины, связанные прочными узами с семьей, друзьями и работой. «Климатические беженцы из Лос-Анджелеса, скорее всего, будут искать жилье в том же регионе», — сказал Джереми Портер, руководитель отдела климатических последствий в некоммерческой организации First Street Foundation.
Но это не значит, что они смогут вернуться туда, где они жили.
По словам Кинана, для арендаторов это будет «практически невозможно», поскольку рынок жилья Калифорнии и так уже раскалился докрасна, а пожары добавят «чрезвычайного спроса», усугубив кризис доступного жилья.
Для домовладельцев это также чревато. Тем, у кого есть страховка, вероятно, придется долго ждать обработки претензий, а выплаты могут оказаться недостаточными, учитывая расходы на восстановление. «У нас просто нет достаточного количества людей и рабочих… чтобы восстановить жилье в масштабах этих разрушений», — сказал Кинан.
И это если восстановление вообще произойдет. В некоторых районах государство может вмешаться, чтобы создать буферные зоны, которые будут действовать как противопожарные полосы.
Затем идут расходы на очистку токсичного загрязнения от смеси химикатов, высвобождающихся, когда пламя пожирает электронику, металлы, пластик и краски. Это добавляется к затяжному загрязнению, к которому дети особенно уязвимы, сказал Кинан.
Пожары добавят новое измерение к и без того опасному страховому кризису штата. Страховщики отказывались продлевать полисы в районах с высоким риском лесных пожаров до этой катастрофы. «Мы (сейчас) увидим огромный рост стоимости страхования жилья», — сказал Портер. Многие домовладельцы «больше не смогут заставить работать экономику владения жильем», — сказал он CNN.
В то же время, как и при каждой катастрофе, «придут хищные покупатели недвижимости», сказал Кинан. Новые дома, скорее всего, будут намного дороже тех, которые они заменят. Это хорошо проторенный цикл: жилье среднего класса «начинает испаряться», и «эти районы на самом деле становятся богаче», сказал он.
Катастрофа может даже подстегнуть «климатическую джентрификацию», когда люди переезжают в общины с низким доходом, где риск пожара и наводнения ниже, и вытесняют тех, кто уже там. «Происходит медленное вытеснение, когда люди могут повышать арендную плату», — сказал Кинан.
Никаких безопасных убежищ
В то время как некоторые из перемещенных лиц в Лос-Анджелесе могут обнаружить, что их жилищная ситуация изменилась под воздействием не зависящих от них сил, другие могут принять решение уехать.
Даже до разрушительных пожаров климатические проблемы вытесняли некоторых. Питер Калмус покинул Альтадену в 2022 году, прожив там 14 лет. «Казалось, что волны тепла становятся все сильнее, засуха усиливается, пожары усиливаются», — сказал климатолог CNN, и «будет только жарче, суше и огненнее».
По словам Алекса де Щербинина, географа из Колумбийской климатической школы, после пожаров в Лос-Анджелесе может оказаться небольшое меньшинство людей, которые также пойдут этим путем. Это те, кто «достаточно потрясен или травмирован», чтобы решить переехать подальше, в место, которое они считают более безопасным.
Люди часто считают, что такие места, как Буффало, Нью-Йорк, Детройт и большая часть Огайо, менее опасны, говорит Келси Бест, доцент Университета штата Огайо, которая исследует, как люди адаптируются к изменению климата.
Эти районы имеют обильные водные ресурсы и менее подвержены пожарам, ураганам и экстремальной жаре. Но, добавила она, «в США нет места, где бы не было климатического риска».
Это стало особенно очевидно в сентябре прошлого года, когда ураган «Хелен» опустошил Эшвилл на западе Северной Каролины, город, ранее считавшийся «климатическим убежищем».
Калмус, переехавший в Чапел-Хилл, Северная Каролина, знает, что «нигде не защищено» от глобального потепления, особенно после Хелен, но его нынешний дом «кажется менее рискованным», чем Южная Калифорния.
Пока что существует относительно мало свидетельств крупномасштабной климатической миграции из штатов с высоким риском, таких как Калифорния, сказал де Щербинин. Устойчивость людей, как правило, высока, а память коротка.
Вопрос в том, что произойдет, когда ранее невообразимая катастрофа, такая как пожары в Лос-Анджелесе, ударит снова и снова. Последствия могут накапливаться, сказал де Щербинин, влияя на инфраструктуру, местную налоговую базу, деньги, доступные для услуг и адаптации к климату. Сообщества становятся «гораздо менее жизнеспособными», сказал он.
В Альтадене Арнцен всегда знал, что существует риск пожара, но пытался убедить себя, что он его не коснется. Теперь это чувство безопасности исчезло. «Это было травматично. Это то, от чего мы никогда не оправимся», — сказал он, и он не винит никого, кто мог бы искать безопасности в другом месте.
Но он не собирается уезжать. Он хочет принять участие в восстановлении Альтадены, чтобы она стала более устойчивой к пожарам, которые, как он знает, могут повториться. «Я потерял так много, что все, что я могу сделать, это сосредоточиться и быть настроенным на то, чтобы обрести больше, чем я потерял».
