Зрители на вечеринке по случаю просмотра «Love Island USA» в баре Malt House в районе Гринвич-Виллидж в Нью-Йорке, 1 июля 2025 года. Реалити-шоу привлекает зрителей жаркими драмами и невероятными испытаниями, но ещё удивительнее то, как оно объединяет людей. (Ланна Аписух/The New York Times)
Вечеринки по просмотрам — не новость (вспоминается «Клан Сопрано»), но 2025 год — это совершенно другой медиаландшафт. Prime поступил мудро, выдавая эпизоды еженедельно, превратив их в просмотр по записи — ещё один пример отказа от привычного для стримеров принципа «сбросить и посмотреть запоем». Зрители жаждали этого желания, неделя за неделей.
Они также тосковали по миру, который он представлял. Даже несмотря на моё скудное знакомство с романом «Лето, когда я прекрасилась», его жутковатая, невесомая атмосфера обладала очевидной притягательностью. Это было безопасное пространство: стойко аполитичное, относительно низкие ставки, высокая мелодрама, полное отстранение от текущих проблем. Можно предположить, что если бы персонаж взял в руки газету, она была бы полна lorem ipsum.
«Эмили в Париже» — ещё один пример подобного тона и построения мира с низкими ставками, а также яркий пример того, что называют «эмбиент-ТВ» — сериалов, которые легко смотреть, не отвлекаясь. Оба сериала — своего рода утешение, следуя по стопам таких сериалов, как «Девочки Гилмор» и «Холм одного дерева» (которые сами переживают возрождение среди ностальгирующих миллениалов). Более того, популярность этого относительно сдержанного стиля повествования создаёт контраст с провокационными подростковыми сериалами вроде «Эйфории» и «Полового воспитания».
Лола Танг и Кристофер Брайни в фильме «Летом я стала красивой». Питер Тейлор/Prime Video
Поддерживать иллюзию в «Летом, когда я стала красивой» и «Эмили в Париже» — привилегия персонажей, перекликающихся с такими персонажами, как «90210» и «Одинокие сердца» прошлых поколений. Богатство — удивительный защитник от реальности, и всё же, в мире растущего неравенства, зрители всех возрастов толпами устремляются на сериалы, снятые с этой точки зрения.
Это касается не только молодёжных сериалов. Истории с точки зрения привилегированных людей можно увидеть повсюду: «Наследники» и «Белый лотос», «Большая маленькая ложь», «Экспаты», «Идеальная пара» и другие сериалы без Николь Кидман. Некоторые, например, «Белый лотос», щедро делятся своими комментариями о высшем и низшем классах, оставляя лишь щепотку решимости. Многие же этого не делают. Усложнение персонажей – и сериалов – самоанализом разрушило бы волшебство. Для зрителей, если позволить реальности проникнуть в кадр, это лишило бы их эскапизма.
И эскапизм — это то, чего жаждут многие. Конечно, все получили своё «долго и счастливо» в фильме «Летом, когда я стала красивой» (или, по крайней мере, мне так кажется). После финала СМИ начали публиковать SEO-приманки о том, кто что сделал, и появились неуклюжие аналитические статьи вроде этой. Со временем преданные фанаты, возможно, постепенно переключились бы на новые сериалы и увлечения. Но на премьере финала в Париже, пока я был погружен в мир Казинс-Бич и писал эту статью, Amazon объявил, что дал зелёный свет на сиквел.
Я думал, что выбыл, но меня вытащили обратно.
Дата выхода пока не назначена, и я понятия не имею, насколько драматическое напряжение ещё предстоит выжать из этого шоу, но, пожалуй, нам всем стоит приготовиться к дальнейшей тоске. А главное, у меня есть время наверстать упущенное.
Телешоу Посмотреть все темы Facebook Твитнуть Электронная почта Ссылка Ссылка скопирована! Подписаться
